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L’espace de la couleur comme espace de jeu dans la littérature
enfantine, le cinéma des premiers temps et les fééries
par Joshua Yumibe
En 2002, je me suis rendu pour la première fois aux Giornate del Cinema Muto à Pordenone. Je
commençais alors mes recherches sur la couleur dans le cinéma muet et j’y vis des films incroyables :
un film non identifié et peint au pochoir des Rheinfalls en Suisse, la Vocation d’André Carel (1925)
délicieusement teinté et viré, ainsi que les séquences en Technicolor bichrome de Vedette (Stage Struck
d’Allan Dwan, 1925). Je pourrais poursuivre cette liste indéfiniment mais ce que je veux raconter ici
s’est déroulé un peu plus tôt cette même semaine, alors que, venant des États-Unis, je ne m’étais pas
encore remis du décalage horaire, et que je peinais à rester éveillé. Je m’assoupis durant une projection
et me réveillai de ce rêve pour me retrouver dans un autre rêve. Les couleurs dansaient brièvement
devant mes yeux : coloris à la main ou au pochoir ? Je n’étais pas sûr mais quand, plus tard, je
demandais à ceux qui étaient restés éveillés autour de moi le type de colorisation utilisé pour ce
film, on me répondit que le film était en réalité en noir et blanc et non en couleurs. J’ai entendu un
jour Barbara Fischinger rappeler comment son père, Oskar, s’allongeait sur le sol de sa salle à manger
pendant de longs moments, les yeux fermés, les frottant de temps en temps afin de voir les couleurs se
métamorphoser à l’intérieur de ses paupières dans la lumière de l’après-midi. Peut-être le reflet de la
lumière sur l’écran à Pordenone avait-il permis quelque chose de similaire – un rêve immersif en
couleurs – sous mes propres paupières ?...
Si j’ai commencé par cette anecdote, c’est pour attirer l’attention sur l’aspect physique et concret de
l’espace cinématographique : la lumière sur l’écran qui permet de graver la mise en scène d’un monde
qui vous absorbe, mais aussi la lumière littérale qui se reflète à l’intérieur de la salle, enveloppant nos
corps et envahissant même nos rêves, les engloutissant dans un espace coloré immersif. La notion
d’immersion a récemment pris une nouvelle importance critique, mais le terme n’a rien de nouveau
dans la théorie esthétique. On peut en retracer l’histoire critique et intermédiale depuis les travaux de
Michael Fried sur les toiles et dessins d’Adolph Menzel jusqu’aux pratiques spectaculaires des Hale’s
Tours en passant par l’Imax et la réalité virtuelle étudiée par Alison Griffiths et d’autres 1. Si ce n’est pas
inédit du point de vue conceptuel, le récent intérêt pour l’immersion autour de plusieurs nouveaux
médias fournit une heuristique utile pour réexaminer des questions relatives à la relation sensuelle – à
la fois passée et contemporaine – du spectateur avec l’espace cinématographique.
1. Michael Fried, Menzel’s Realism : Art and Embodiment in Nineteenth-Century Berlin, New Haven, Yale University
Press, 2002 ; Alison Griffiths, Shivers Down Your Spine : Cinema, Museums, and the Immersive View, New York,
Columbia University Press, 2008. Voir également Oliver Grau, Virtual Art : From Illusion to Immersion, Cambridge,

















































Les façons dont la couleur contribue à la sensualité de l’espace cinématographique constituent le
thème de cet essai. M’appuyant sur les propos que Walter Benjamin émet sur les couleurs de la
littérature enfantine illustrée et sa notion, plus tardive, de Spiel-Raum (qu’il utilise pour décrire l’espace
de jeu du cinéma dans son essai phare sur l’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique), je vais
m’attacher à définir la manière dont les couleurs peuvent favoriser l’immersion dans l’image, en me
focalisant essentiellement sur les premières techniques de colorisation, depuis la culture de l’imprimé
du xixe siècle jusqu’au cinéma des premiers temps.
Spiel-Raum et les couleurs des livres pour enfants
Ainsi que Miriam Hansen l’a décrit en détail, la notion de Spiel-Raum chez Benjamin est plus
clairement expliquée dans la deuxième version de son essai sur l’œuvre d’art, version complétée par
l’auteur en 1936 2. De manière significative, le concept n’apparaı̂t plus en 1939 dans la troisième
version, plus tardive et mieux connue, de son essai, celle-là même qui fut canonisée dans le monde
anglo-saxon à travers le recueil intitulé Illuminations et les différentes anthologies de textes théoriques 3.
Tandis que les arguments désormais bien connus concernant la reproduction technologique et l’aura
des œuvres d’art restent inchangés dans les différentes versions de l’essai, la théorisation par Benjamin
de la notion de Spiel-Raum se modifie de manière significative et, partant, change le ton de l’essai par la
perte de cet investissement positif dans la construction filmique d’un espace cinématographique que
constitue le Spiel-Raum. Cette notion de Spiel-Raum est fondée sur la compréhension dialectique que
Benjamin a des arts mimétiques. Si, d’un côté, on trouve une forme d’art qui favorise la représentation
auratique, à savoir un semblant de beauté qui donne une aura à certaines œuvres uniques (cette aura ne
pouvant être appréciée qu’à une certaine distance contemplative), on trouve, d’un autre côté, une autre
forme d’art qui repose sur la notion de jeu (Spiel). Au lieu de s’appuyer sur l’observation à distance de
la représentation auratique, cette seconde forme d’art appelle une proximité haptique qui favorise une
imitation mimétique entre le spectateur et l’œuvre, ce que Benjamin nomme « l’innervation ». Plutôt
que de contempler l’œuvre d’art, nous la mimons dans nos réactions nerveuses, tel l’enfant qui
2. Walter Benjamin, « The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility (Second Version) », traduit
par Edmund Jephcott et Harry Zohn, dans Walter Benjamin, Selected Writings, vol. 3 (1935–1938), sous la direction
de Howard Eiland et Michael W. Jennings, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2002, pp. 101-133. À
propos des différentes versions de l’essai, voir Miriam Bratu Hansen, « Room-for-Play : Benjamin’s Gamble with
Cinema », October, no 109, été 2004, pp. 3-46 ; Miriam Bratu Hansen, Cinema and Experience : Siegfried Kracauer,
Walter Benjamin, and Theodor W. Adorno, Berkeley, University of California Press, 2011, nota pp. 83-84. Note du
traducteur : les traductions françaises sont issues de la version de l’essai et de ses variantes traduites par Jean-Maurice
Monnoyer et publiées dans Walter Benjamin, Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, pp. 147-248.




apprend en imitant un parent ou un personnage de dessin animé ou même un objet inanimé – moulin
à vent ou train 4.
Benjamin s’exprime ainsi sur ces deux modes d’être de l’art : « Ainsi découvre-t-on la polarité qui
règne dans la mimésis. Les deux versants de l’art : l’apparence et le jeu, sont comme en sommeil dans la
mimésis, étroitement pliés l’un dans l’autre, telles les deux membres du germe végétal » 5. Toutes les
versions de son essai sur l’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique formulent l’argument
bien connu selon lequel l’aura des arts authentiques et traditionnels disparait avec leur reproduction
technique. Cependant, la deuxième version de l’essai avance l’hypothèse, de manière dialectique, que
nous gagnons quelque chose avec cette destruction : « Autrement dit : dans les œuvres d’art, ce qui est
entrainé par le flétrissement de l’apparence, par le déclin de l’aura, est un gain formidable pour l’espace
du jeu (Spiel-Raum). L’espace de jeu le plus vaste s’est instauré dans le cinéma. En lui, le moment de
l’apparence s’est éclipsé complètement en faveur du moment du jeu » 6.
Si le film augmente l’espace pour jouer du spectateur, qu’arrive-t-il lorsque celui-ci est immergé
dans l’espace cinématographique ? Pour Benjamin, la force productive du film n’est pas le fait unique
qu’il détruit la tradition sédimentée et l’aura de l’œuvre d’art, mais qu’il a aussi un rôle pédagogique. Il
peut aider les spectateurs à s’acclimater à travers leurs sens à leur environnement moderne et qui leur
est étranger. Il écrit à ce propos :
Parmi les fonctions sociales du film, la plus importante consiste à établir un équilibre entre l’homme et
l’équipement technique. Cette tâche, le film ne l’accomplit pas seulement par la manière dont l’homme
peut s’offrir aux appareils, mais aussi par la manière dont il peut à l’aide de ses appareils se représenter le
monde environnant. Si le film, en relevant par ses gros plans dans l’inventaire du monde extérieur des
détails généralement cachés d’accessoires familiers, en explorant des milieux banals sous la direction
géniale de l’objectif, étend d’une par notre compréhension aux mille déterminations dont dépend notre
existence, il parvient d’autre part à nous ouvrir un champ d’action immense et insoupçonné 7.
Au summum de sa force productive, le film est pour Benjamin une sorte de terrain d’entraı̂nement
qui permet d’étendre optiquement le sens de l’espace des spectateurs, espace qu’ils traversent et
découvrent à tâtons. Dans ces opérations utopiques, il soutient que nous rejouons notre relation
sensible au monde qui nous entoure. Par cet entraı̂nement, le film a le pouvoir de permettre aux
spectateurs de retrouver et de réimaginer ce qui leur a été aliéné du point de vue des sens dans leur vie
quotidienne.
4. Voir Walter Benjamin, « Sur le pouvoir d’imitation », dans Walter Benjamin, Œuvres II, traduit par Maurice
de Gandillac, Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Gallimard, collection « Folio », Paris, 2000, pp. 359-363.
5. Walter Benjamin, « l’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », note 10 de la version intermédiaire
(omise dans la traduction française) du texte, dans Walter Benjamin, op. cit., p. 243.
6. Ibid., pp. 243-244.

















































Pour établir un lien entre la notion de Spiel-Raum et la couleur, on pourra se tourner vers les écrits
antérieurs de Benjamin sur les ouvrages pour enfants illustrés. Bien qu’il n’ait jamais évoqué la
question de la couleur au cinéma dans ses écrits, il a été, ainsi qu’Howard Caygill l’a montré, très
intéressé par la couleur dans ses premiers travaux 8. Ses réflexions les plus abouties sur le sujet se
trouvent dans ses écrits des années 1920 qui traitent de la manière dont les enfants expérimentent les
couleurs fantastiques dans les ouvrages illustrés, et dans ces analyses, il avance des idées qu’il développe
plus tard à propos de la notion de Spiel-Raum. Sur la couleur, il écrit dans « Vieux Livres d’enfants
oubliés » (1924) : « L’image en couleur plonge l’imagination enfantine en elle-même » 9. Dans un autre
essai de 1926, « Vue perspective sur le livre pour enfants », il développe davantage cette idée d’espace
coloré immersif :
Ce ne sont pas les choses qui surgissent des pages, aux yeux de l’enfant feuilletant les illustrations
– c’est lui-même qui par sa contemplation va pénétrer en elles, comme une nuée se rassasiant de l’éclat
coloré du monde des images. Il réalise en vérité, devant son livre coloré, l’art des parfaits du taoı̈sme :
maitrisant la trompeuse paroi de surface, le voici qui s’avance, entre tissus colorés et recoins bigarrés, sur
une scène où vit le conte. [...] [...]) Dans un tel monde tendu de couleurs, poreux, où à chaque pas tout
va se déplacer, l’enfant est accueilli comme un partenaire de jeu. Drapé de toutes les couleurs qu’il saisit
dans sa lecture et dans sa vision, il est là au beau milieu d’une mascarade et y participe 10.
Avec la couleur, Benjamin attire l’attention sur la nature sensiblement spatiale de l’état de specta-
teur. Les nuances des textures de l’œuvre d’art plongent l’enfant de manière imaginaire dans un état
onirique, où l’on pénètre et participe avec le jeu mimétique, rejoignant la mascarade. Ce sentiment
d’immersion qu’apporte la couleur est utile pour penser aux fonctions de la couleur dans les films, et
notamment son appel tactile – la sensualité de la couleur ajoute à l’espace cinématographique comme il
transforme la perception d’une image en deux dimensions en relief. Dans l’étude par Benjamin des
ouvrages illustrés, l’enfant est immergé de manière imaginaire dans les images qui accompagnent le
texte, comme si ces images sculptaient en bas-relief un monde enchanteur 11.
C’est le goût du jeu du spectateur qui permet de relier l’expérience de la couleur dans les écrits de
Benjamin des années 1920 à sa notion plus tardive de Spiel-Raum. Parallèlement à son développement
sur la fonction sociale du film dans son essai sur l’œuvre d’art, Benjamin écrit, toujours dans son article
« Vieux Livres d’enfant oubliés » :
8. Howard Caygill, Walter Benjamin : The Colour of Experience, Londres, Routledge, 1998, nota pp. 9-13 et 81-88.
9. Walter Benjamin, « Vieux Livres d’enfant oubliés », traduit par Suzanne Marten, Interlope, la curieuse : revue de
l’École des Beaux-Arts de Nantes, no 13, décembre 1995, pp. 53-54, p. 54.
10. Walter Benjamin, « Vue perspective sur le livre pour enfants », dans Walter Benjamin, Enfance : Éloge de la
poupée et autres essais, traduit par Philippe Ivernel, Paris, Rivage, 2011, pp. 65-78., pp. 65-66.
11. Concernant l’aspect tactile, haptique et le relief, voir Antonia Lant, « Haptical Cinema », October, no 74,
automne 1995, pp. 45-73.
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Car les enfants sont particulièrement enclins à visiter tous les lieux de travail où l’on voit des objets
soumis à l’ouvrage. Irrésistiblement, ils se sentent attirés par tout ce qui devient déchet, que ce soit dans la
construction, dans les travaux de jardinage, de menuiserie, de couture ou d’ailleurs. Dans ces déchets, ils
reconnaissent le visage que le monde des objets ne leur tend qu’à eux et à eux seuls. Ils n’imitent pas tant
les œuvres des adultes qu’ils n’assemblent ces restes et ces déchets dans un rapport discontinu (sprunghaft),
nouveau. Avec cela les enfants se forment eux-mêmes leur monde d’objets, un petit dans le grand. Le
conte de fées est un déchet semblable [...] : déchet dans le processus de génération et de déclin du mythe.
Avec les sujets des contes de fées, l’enfant peut jouer aussi souverainement et librement qu’avec des
lambeaux de tissu et des briques. Il construit son monde en motifs de contes de fées, tout au moins relie-
t-il ses éléments 12.
En jouant parmi les détritus, les enfants apprennent à organiser leur vision du monde – d’arranger
les choses selon un ordre nouveau, utilisant en un sens le montage pour réimaginer les frontières et
possibilités du monde. Cette façon de raisonner est certainement utopique du fait de la romantisation
de la perception enfantine et rappelle les propos de Stan Brakhage sur l’œil de l’enfant avant l’acqui-
sition du langage. Brakhage écrit : « Combien existe-t-il de couleurs pour l’œil d’un bébé à quatre
pattes sur la pelouse et qui ne connaı̂t rien au concept de ‘‘Vert’’ » 13 ? Mais surtout, comme il l’indique
également, personne ne peut retourner en enfance. Cependant, nous pouvons développer l’« esprit
optique » [optical mind] à travers les films et les couleurs filmiques. Après tout, la couleur moderne du
xix
e siècle est un déchet, la teinture d’aniline dérivant de la l’extraction du charbon. Et le film, lui
aussi, est une sorte de déchet, composé de détritus d’images passes, de grains d’argent flottant tels des
insectes fossilisés dans l’ambre dans l’émulsion teintée. Immergés dans l’univers saturé et onirique du
cinéma, nous pouvons, nous aussi, assembler ces fragments chromatiques dans notre esprit optique.
Cinéma des premiers temps et culture de l’imprimé
Les premières applications et les premiers discours sur la couleur, depuis les années 1890 et jusqu’à
la fin des années 1900, offrent un point de vue utile pour explorer ces réflexions sur l’espace coloré au
cinéma. La couleur a fait intégralement partie du cinéma tout au long de la période du muet et était
déjà utilisée au moment de l’émergence du cinématographe à la fin du xixe siècle à travers divers
procédés d’applications de la couleur. Certains d’entre eux étaient employés sur des films depuis au
moins 1895. Il s’agit des procédés suivants : la colorisation manuelle pour laquelle les éléments de
chaque photogramme étaient coloriés à la main au moyen de fins pinceaux ; le teintage qui permettait
de colorer un morceau du film d’une couleur spécifique ; le virage qui attaquait l’argent présent sur
l’émulsion soit en le transformant en élément coloré soit en le blanchissant – l’émulsion était alors
12. Walter Benjamin, « Vieux Livres d’enfant oubliés », op. cit., p. 53.
13. Stan Brakhage, «De la vision : métaphores », dans Métaphores et visions, traduit en français par Pierre Camus,

















































ensuite colorée grâce à une teinture qui se fixait aux endroits blanchis et, enfin, la technique du
pochoir. Chaque couleur avait son pochoir, les différents pochoirs étaient ensuite placés successive-
ment sur la copie du film et l’encre était étalée aux bons endroits. Le teintage était également souvent
utilisé avec d’autres procédés, produisant ainsi une grande variété d’effets combinés : teintage et coloris
manuel, teintage et virage, teintage et pochoir.
Selon un compte-rendu critique de la première séance du Cinématographe des frères Lumière le
28 décembre 1895 au Salon Indien du Grand Café à Paris paru dans le Radical, des films colorés
furent projetés ce soir-là : « Quelle que soit la scène ainsi prise et si grand que soit le nombre de
personnages ainsi surpris dans les actes de leur vie, vous les revoyez, en grandeur naturelle, avec les
couleurs, la perspective, les ciels lointains, les maisons, les rues, avec toute l’illusion de la vie réelle » 14.
De la même façon, lors de la première projection publique des films Edison le 23 avril 1896, au Music
Hall de Koster &Bial à New York City et selon les comptes-rendus parus dans la presse de l’époque,
deux films étaient colorés à la main : Umbrella Dance des sœurs Leigh (1895), qui ouvrait la série de
projections et une danse serpentine qui la clôturait 15. Avant ces projections, les films de Francis
Jenkins et Thomas Armat et presque certainement des films Edison conçus pour le Kinetoscope furent
également colorés à la main. La couleur existait donc au cinéma dès son apparition.
La présence précoce de la couleur au cinéma n’est guère surprenante : depuis le milieu du
xix
e siècle, date à laquelle les premières teintures synthétiques abordables furent développées, la
couleur a permis de transformer les espaces de la modernité, faisant ressembler le monde à un rêve
fantastique qui prend soudain vie 16. À cette période, les plaques de lanterne magique, les éclairages
scéniques colorés saturaient les espaces des divertissements populaires tandis que les avenues étaient
inondées d’une mode très colorée, conçue à partir des tissus nouvellement colorés grâce à l’aniline.
L’impression des documents éphémères (affiches, brochures, cartes et autres dépliants) fut aussi un lieu
important de l’expansion de la couleur dans les espaces du quotidien du xixe siècle. Les rues des villes
furent bientôt placardées d’affiches publicitaires traitées en chromolithographie. Les papiers peints, les
14. Anonyme, « le Cinématographe », le Radical, 30 décembre 1895. C’est moi qui souligne.
15. Voir les comptes-rendus publiés dans la brochure Raff and Gammon, « The Vitascope » (mars 1896), dans
Reese V. Jenkins, Charles Musser, Thomas E. Jeffrey et al. (dir.), Motion Picture Catalogs by American Producers and
Distributors, 1894–1908 : A Microfilm Edition, Frederick, Md., University Publications of America, 1984-1985, A-009-
022.
16. Concernant l’usage grandissant de la couleur dans les médias au xixe siècle, voir notamment Neil Harris, « Color
and Media : Some Comparisons and Speculations » dans Cultural Excursions : Marketing Appetites and Cultural Tastes in
Modern America, Chicago, University of Chicago Press, 1990, pp. 318-336 ; et l’ouvrage, superbement illustré, de
Nicholson Baker and Margaret Brentano, The World on Sunday : Graphic Art in Joseph Pulitzer’s Newspaper (1898-
1911), New York, Bulfinch Press, 2005 ; Philip Ball, Bright Earth : Art and the Invention of Color, Chicago, University
of Chicago Press, 2003 ; Ellen Gruber Garvey, The Adman in the Parlor : Magazines and the Gendering of Consumer
Culture, 1880s-1910s, New York, Oxford University Press, 1996, pp. 19-25 ; Heinz K. Henisch and Bridget A. He-
nisch, The Painted Photograph : 1839-1914, Pennsylvania, Pennsylvania State Press, 1996 ; Robert Jay, The Trade Card
in Nineteenth-Century America, Colombia, University of Missouri Press, 1987, pp. 1, 99-102 ; William Leach, Land of
Desire : Merchants, Power, and the Rise of a New American Culture, New York, Pantheon Books, 1993, pp. 9, pp. 44-
45 ; et Peter Marzio, The Democratic Art : Pictures for a Nineteenth Century America, Boston, Godine, 1979.
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reproductions d’œuvres d’art, des photographies peintes à la main et des cartes postales au pochoir
coloraient les murs des espaces domestiques. Enfin, l’impression couleur révolutionna l’espace de
lecture avec ses illustrations multicolores – dans la presse féminine (illustrations destinées à être
détachées pour décorer la maison), dans les livres pour enfants et sur les couvertures des « romans à
dix cents » – et l’usage de la couleur était devenu de plus en plus populaire et répandu à la fin du siècle.
Dans les années 1890, la couleur prit également racine dans les journaux. L’une de ses incarnations les
plus célèbres fut sans doute le personnage de Yellow Kid, inventé par Richard Outcault, dont les
aventures furent publiées pour la première fois en couleurs dans la bande dessinée d’Outcault intitulée
Hogan’s Alley et publiée au sein du New York World en 1895 [Fig. iv, cahier couleur].
C’est dans ce contexte large et intermédial des usages de la couleur qu’il convient de replacer
l’émergence du cinématographe et, même si j’ai déjà pu écrire sur ces questions, je souhaite ici
concentrer mon propos plus systématiquement sur les relations entre la culture de l’imprimé et l’espace
de la couleur dans le cinéma des premiers temps 17. Dans ses travaux sur la littérature enfantine comme
sur le surréalisme, Benjamin attire l’attention sur la nature changeante du paratexte au xixe et au début
du xxe siècle : l’espace du livre devient alors de plus en plus visuel et tactile, tant par les illustrations (en
couleurs) que par l’expérimentation graphique des romans populaires, revues et journaux, dans les
publicités comme dans de nombreux travaux d’avant-garde d’artistes comme Mallarmé, Moholy-Nagy
ou Lissitzky 18. Comme Benjamin et, plus récemment, Ian Christie l’ont noté, le cinéma s’inscrit dans
cette généalogie graphique. À propos de la relation qu’entretenait Georges Méliès avec l’imprimé,
Christie écrit : « le développement de la production en masse de publications illustrées, depuis les
journaux satiriques populaires le Charivari ou la Griffe (à laquelle Méliès contribua comme dessinateur
en 1889-1890) jusqu’aux fictions populaires illustrées, a entrainé l’interpénétration entre le verbal et le
visuel, interpénétration qui sera plus tard développée dans le cinéma des premiers temps » 19. Poussant
plus loin cette idée, Benjamin déclare que l’hybridité entre les registres textuel et iconographique qu’on
trouve dans l’imprimé moderne et l’image en mouvement favorise également l’interpénétration et
l’immersion du lecteur/spectateur/observateur, leur corps et l’image fusionnant dans le jeu 20. De la
17. Voir Joshua Yumibe, Moving Color : Early Film, Mass Culture, Modernism, New Brunswick (N.J.), Rutgers
University Press, 2012, pp. 17-36.
18. Voir Hansen, Cinema and Experience, op. cit., pp. 150-153 et Frederic Schwartz, Blind Spots : Critical Theory and
the History of Art in Twentieth-Century Germany, New Haven (Conn.), Yale University Press, 2005, pp. 38–55.
19. Traduction de : « the development of mass-produced illustrated publications, from popular satirical papers such
as le Charivari and la Griffe (to which Méliès contributed as cartoonist in 1889–1890) to illustrated popular fiction, also
brought about an interpenetration between the verbal and visual, which would be further developed in early film » dans
Ian Christie, « First-Footing on the Moon : Méliès’s Debt to Verne and Wells and His Influence in Great Britain », dans
Matthew Solomon (dir.), Fantastic Voyage of the Cinematic Imagination : Georges Méliès’s Trip to the Moon, Albany, State
University of New York Press, 2011, pp. 65-79.
20. Voir Walter Benjamin, « Surrealism : The Last Snapshot of the European Intelligentsia », traduit par Edmund
Jephcott dans Selected Writings, vol. 2, op. cit., pp. 217-218. Voir également les différentes réflexions de Benjamin sur
la culture de l’imprimé et le film dans «One-Way Street » (1923–1926/1928), traduit par Edmund Jephcott, dans

















































culture de l’imprimé au cinéma des débuts, la couleur fut l’un des éléments partagés par ces médias et
qui facilita ces complexes interactions.
Une telle convergence des usages de la couleur dans ces deux médias peut s’expliquer par des
pratiques de travail communes. Des entreprises artisanales spécialisées dans le coloris des films sont
apparues en Europe et aux États-Unis au début des années 1900. Aux États-Unis par exemple, une
société basée à Philadelphie, Harbach and Company, lance en 1901 une campagne publicitaire offrant
aux éditeurs de sous-traiter le coloris manuel 21. De la même façon, Pathé offre des services et publicités
similaires en Angleterre, expliquant que « nous prenons en charge le coloris des films pour un tarif qui
reste à déterminer. Nous colorons également les films fournis par nos clients, même s’ils ne sont pas
produits par notre société » 22. Si l’on regarde comment ces sociétés ont organisé leur travail de mise en
couleurs, il est clair qu’elles se sont adaptées à des pratiques industrielles déjà existantes. Plus spécifi-
quement encore, des illustrations en couleurs des imprimés à chromolithographie, en passant par les
plaques de lanterne magique et les cartes postales, il existait une pratique commune dans les arts
décoratifs d’employer des femmes et jeunes filles pour réaliser ce travail de mise en couleurs, dans une
large part parce que leur travail répétitif pouvait être exploité à un moindre coût. Cette pratique s’est
perpétuée dans l’industrie cinématographique et le coloris des films devint bientôt la première et
principale porte d’entrée pour les femmes dans la production des films.
Non seulement les pratiques du coloris proviennent de l’édition papier mais beaucoup de coloristes
travaillèrent pour divers médias. En raison de la rapide expansion des journaux illustrés dans les
années 1890 et 1900, on trouvait assez facilement des femmes illustratrices. Comme Ruth Copans
l’a noté : « L’illustration était devenue une carrière acceptable pour les femmes [...] L’apprentissage du
dessin faisant souvent partie de l’éducation d’une femme de classe moyenne, au même titre que la
musique, la broderie et autres ‘‘arts féminins’’ » 23. Un certain nombre d’artisans expérimentés trouvè-
rent du travail dans l’industrie émergente du film. Germaine Berger, par exemple, apprit d’abord à
dessiner comme illustratrice aux côtés de son père, dessinateur pour un fabricant de meubles à Paris,
avant d’être engagée en 1911 – elle est alors âgée de 15 ans – sur ces compétences, pour découper des
pochoirs chez Pathé à Vincennes 24. Élisabeth Thuillier, célèbre pour les coloris manuels effectués pour
21. Voir la publicité Harbach dans New York Clipper, vol. 49, no 26, 17 août 1901, p. 554.
22. Traduction de : «We undertake to color the films at a price to be agreed upon. We also color the films supplied
by our customers, even if they are not of our own make », dans le catalogue Pathé « Cinematographs-Films (May,
1903) », dans British Film Institute (dir.), Early Rare Filmmakers’ Catalogues : 1896-1913, Londres, World Microfilms
Publications, 1983, bobine 3, p. 11 de la brochure. Pathé continue de pratiquer ainsi tout au long des années 1900.
Voir par exemple « Cinématographes : appareils et accessoires » (1909), reproduit dans Motion Picture Equipment
Catalogues, CD-ROM, The Projection Box, 2003, p. 11, on peut lire : « Coloris de bandes fournies par nos Clients
(Net). 1.50 [fr. par mètre] ».
23. Traduction de : « Illustration was now considered an acceptable career for women. [...] Learning to sketch was often
an integral part of a middle-class woman’s education, along with music, embroidery, and other ‘feminine arts », dans Ruth
Copans, «Dream Blocks : American Women Illustrators of the Golden Age, 1890–1920 », dans Catherine J. Golden
(dir.), Book Illustrated : Text, Image, and Culture, 1770–1930, New Castle (Del.), Oak Knoll Press, 2000, p. 243.
24. Jorge Dana, « Couleurs au pochoir : entretien avec Germaine Berger, coloriste chez Pathé », Positif, no 375-376,
mai 1992, p. 126.
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Méliès, dirigeait une société de colorisation de films à Paris, à l’origine destinée à colorier les plaques de
lanterne magique 25. Aux États-Unis, Gladys R. Scott travailla à la fois comme coloriste de plaques
pour chansons illustrées pour la société Scott and Van Altena, et comme coloriste pour le film dans les
années 1910, pour des compagnies comme Universal 26. Cette porosité entre médias explique le
transfert de diverses techniques (brosses à poils de chameaux utilisées sous une loupe, découpe de
pochoir) et colorants (teintures d’aniline que les émulsions photographiques pouvaient absorber). Ces
techniques furent adaptées au médium cinématographique, créant des images hybrides, multicouches
qui superposaient les techniques d’impression photographique aux modes artisanaux de coloris et
d’animation.
Au-delà des pratiques de travail, on peut également considérer la manière dont l’imagerie visuelle
de la culture de l’imprimé servit de source iconographique pour les usages de la couleur au cinéma. Le
Yellow Kid de Richard Outcault fut par exemple adapté très tôt au cinéma. Dès 1897, Edison produisit
en effet Leander Sisters, Yellow Kid Dance, qui fut filmé dans le complexe de piscine des Sutro Baths à
San Francisco. Le film, constitué d’un seul plan, présente deux sœurs : l’une est en robe de danse de
salon et l’autre, costumée en Yellow Kid, porte une redingote et un bonnet avec des oreilles géantes. Le
temps d’un plan assez long, elles dansent ensemble, faisant face et s’adressant directement à la caméra
tandis qu’au second plan, les spectateurs en tenue de bain regardent leur performance. Selon un
catalogue de Maguire &Baucus de 1898, le film était disponible en couleurs. La danse y est décrite
comme « pleine d’action et de mouvements gracieux [...] les costumes montrent une combinaison de
perle, de gris et de blanc avec d’excellents effets de couleurs » 27. Les copies colorées du film n’existent
plus, mais comme le catalogue le souligne, l’attraction du film repose sur le coloris des costumes des
danseurs. D’une certaine manière, ceci rejoint le travail d’Outcault sur la couleur puisqu’il coloriait
souvent de manière vibrante les costumes de ses personnages afin de les détacher du fond et les faire
ressortir dans la page. D’après la description de Maguire &Baucus, un effet similaire est mis en œuvre
dans le film, les couleurs ayant été appliquées principalement sur les habits des sœurs Leander, les
faisant gracieusement scintiller au milieu de l’espace, entre une caméra invisible et les spectateurs en
tenue de bain.
Ce coloris sélectif correspond partiellement au style de coloriage des films d’Edison de cette
époque, la société utilisant souvent les coloris manuels afin de faire ressortir les personnages de
fonds relativement neutres. C’est le cas dans les divers films de danse réalisés avec Annabelle Whitford
dans le studio Black Maria d’Edison tel que Annabelle Serpentine Dance (1894), comme dans un film
avec les sœurs Leigh, Umbrella Dance (1895). Dans ces deux films, les danseurs exécutent leur danse
25. Séverine Wemaere et Gilles Duval (dir.), la Couleur retrouvée du Voyage dans la lune, Paris, Capprici, 2011,
p. 129.
26. Voir Joshua Yumibe, Moving Color, op. cit., p. 43.
27. Traduction de « full of action and graceful movements [...] the costumes show a combination of pearl, gray and
white, with excellent color effects », catalogue de Maguire &Baucus – qui font partie des premiers distributeurs des
films d’Edison –, cité dans Charles Musser, Edison Motion Pictures, 1890-1900 : An Annotated Filmography, Washing-

















































devant un fond noir tandis qu’un coloris manuel, très saturé, est localisé sur leurs costumes et leurs
chevelures. J’ai décrit ailleurs la manière dont ces additions colorées et saturées ajoutent une « dimen-
sion projective » [projective dimensionality] à ces films, à savoir un effet stéréoscopique où les figures
colorées se distinguent sur un fond noir 28. En effet, de nombreuses descriptions des premiers films
colorés attirent l’attention sur la dimension projective de la couleur dans l’image. Comme l’indique
une brochure de Raff &Gammon à propos du style coloré des films d’Edison : « Avec leurs visages,
mains, bras et autres membres peints des couleurs de la vie et leurs costumes et accessoires aux vifs
coloris, les sujets semblent sortir de la toile tels des hommes et femmes vivant » 29. Par ces effets,
l’espace en deux dimensions semble donc acquérir une troisième dimension, les couleurs ressortant en
relief de l’écran pour immerger l’espace de la salle et rendant ces nuances presque tactiles au fur et à
mesure qu’elles atteignent et traversent l’espace de la salle. Cette adresse virtuelle de la part de la
couleur complète celle, ouverte et directe des interprètes à la caméra qui caractérise, comme Tom
Gunning l’a noté, le cinéma des attractions.
Doublant l’adresse directe des danseurs à la caméra et, au-delà, au public l’usage des couleurs fait
dans Leander Sisters semble fonctionner au moins en partie sur le même principe. Cependant, la mise
en scène en décor naturel de cette adaptation comique diffère quelque peu des films précédents tournés
au studio Black-Maria. L’arrière-plan du film est ici constitué de la foule des spectateurs qui font face
frontalement et reflètent en miroir la caméra et les spectateurs. Ils sont littéralement des spectateurs à
l’intérieur d’une mise en scène et sont de fait à relier aux spectateurs diégétiques qu’on trouve dans
d’autres films d’Edison tels que Trapeze Disrobing Act (1901) et Uncle Josh at the Moving Pictures
(1902). C’est entre ces deux positions spectatorielles – à l’intérieur et à l’extérieur de la diégèse – que la
couleur des costumes des danseurs miroite, créant une double adresse au spectateur, en l’extirpant du
film par cette adresse projective et en le plongeant simultanément dans l’univers immersif du film, par
l’invitation à rejoindre les spectateurs de la diégèse et les danseurs. Les couleurs sont tel un Janus à
deux visages : tout à la fois exhibitionnistes dans le sens où elles s’adressent par la projection au
spectateur, et s’inscrivant dans une logique de représentation d’un monde diégétique que le spectateur
regarde dans un mode de représentation que le cinéma classique perfectionnerait jusqu’au voyeurisme.
Comme Benjamin le note à propos des effets de couleurs dans les livres illustrés pour enfants, la
couleur peut faciliter la construction par l’imaginaire d’un monde fictionnel, en transportant le specta-
teur dans un espace coloré immersif. Dans le même ordre d’idées, Benjamin relie ce pouvoir immersif
de la couleur au conte de fées et, plus particulièrement, à la relation ludique que le conte établit avec le
spectateur. D’ailleurs, l’un des premiers genres fictionnels du cinéma des premiers temps fut la féérie
qui devint aussi l’un des genres les plus souvent coloriés à la main au début des années 1900 30.
28. Voir Joshua Yumibe, op. cit., pp. 55-56.
29. Traduction de : «With the life tint upon face, hands, arms and other features, and with vivid coloring of costume
and accessory, the subjects stand out from the canvas like living men and women ». Voir la brochure publicitaire Raff &
Gammon pour Edison, « The Vitascope » (mars 1896), dans Motion Picture Catalogs, A-021.
30. À propos des féeries, voir Frank Kessler, « In the Realm of the Fairies : Early Cinema between Attraction and
Narration » Iconics (Japan Society of Image Arts and Sciences), no 5, 2000, pp. 7-26.
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Adaptées principalement du genre scénique français et éponyme du xixe siècle, les féeries ont
souvent des racines intermédiales dans la culture de l’imprimé. Cependant, comme avec le chatoyant
Voyage dans la lune de Georges Méliès (1902), de telles racines littéraires peuvent parfois sembler
ténues : le propos du film de Méliès par exemple est seulement et de manière fragile relié au roman de
Jules Verne, De la Terre à la Lune (1865) et celui d’Herbert George Wells, Les Premiers Hommes dans
la lune (1901). Or, comme l’a montré avec détail Thierry Lefebvre, le film partage plus d’affinités
visuelles avec la féerie de Jacques Offenbach de 1875 du même nom et même avec cyclorama, « A Trip
to the Moon », montré à l’Exposition Pan-américaine de Buffalo en 1901 31. On le voit, à travers ces
références, Méliès a été influencé moins par les intrigues de ces diverses versions médiatiques du Voyage
dans la lune que par un paratexte rassemblant des motifs visuels mis en jeu pendant la Belle Époque.
Une telle gamme d’influences visuelles intermédiales est récurrente dans d’autres féeries filmées,
indirectement adaptées de sources textuelles. Prenons l’exemple du film de Pathé, datant de 1906, les
Fleurs animées (mis en scène par Gaston Velle et photographié par Segundo de Chomón) 32 [Fig. v,
cahier couleur]. Tirant son titre et une part de son inspiration du fabuleux ouvrage botanique et
féérique de Grandville de 1846-1847, gravé et coloré à la main, le film présente l’histoire d’un
magicien chinois qui fait des propositions à une belle femme au moyen d’une fleur 33. Refusant son
affection, elle le gifle. En guise de représailles et après le départ de la femme, le magicien arrache les
pétales de la fleur et ordonne à ses serviteurs de détruire le jardin au sein duquel la fleur a poussé. Après
la sortie du magicien du champ, les fleurs piétinées reviennent à la vie avec des têtes de femmes au
cœur de chaque corolle. Puis, les fleurs se transforment en femmes qui se vengent en mettant du pavot
ou de l’opium dans la tasse de thé du magicien afin de l’endormir et le transformer en plante vivante
qui germe et jaillit de manière incontrôlée de son pot, face à la caméra, ce plan amenant au tableau
final. Les femmes-fleurs dansent autour du magicien pris au piège et redeviennent fleurs avec des têtes
de femmes, posant pour la caméra dans une apothéose.
L’intrigue du film n’a que peu à voir avec l’ouvrage de Grandville qui est un condensé de contes
fantastiques dans lesquels les fleurs se transforment en femmes et permettant la fusion entre le floral et
le féminin [Fig. vi, cahier couleur]. L’histoire du film ne renvoie à aucun des contes du livre, quoique
31. Thierry Lefebvre, « le Voyage dans la lune, film composite », dans Jacques Malthête, Laurent Mannoni (dir.),
Méliès, magie et cinéma, Paris, Paris Musées/Fondation Électricité de France, 2002, pp. 171-192.
32. Le film est annoncé pour la première fois en mars 1906 dans le supplément du catalogue Pathé destiné aux
professionnels, puis dans les journaux au cours du mois qui suivit. Voir par exemple l’Avenir forain, no 52, 15 avril
1906. La première projection publique recensée date du 15 mai 1906, lors de la Fête de Phono-Ciné-Gazette (salle du
Trocadéro, à Paris). Voir Henri Bousquet, Catalogue Pathé des années 1896 à 1914, vol. 1, Bures-sur-Yvette, Henri
Bousquet (1993–1996), p. 925. Des copies colorisées du film existent dans un grand nombre de centres d’archives et
collections dont la George Eastman House, la Filmarchiv Austria, la Corrick Collection à la National Film and Sound
Archive (Australie).
33. Jean-Jacques Grandville, Les Fleurs animées, 2 vol., Paris, Gabriel de Gonet, Éditeur, 1847. La bibliothèque-
médiathèque de Nancy possède les dessins préparatoires de l’ouvrage, au crayon parfois rehaussé de couleurs ; il est
possible d’en consulter un certain nombre sur le site de l’institution : http://www.grandville.nancy.fr/fleurs.php [date de

















































conforme aux récits fantastiques et exotiques qu’on pourra trouver dans ce recueil tels que « La Sultane
Tulipia » (histoire d’une femme-fleur hollandaise prise au piège dans un harem turc), « La Traite des
fleurs » (qui compare le marché aux fleurs avec le marché aux esclaves) et « Les Fleurs changées en
bêtes » (conte oriental à propos de la ressemblance de l’orchidée malaisienne Katong-ging avec un
scorpion).
Au lieu d’adapter avec fidélité l’ouvrage de Grandville, le film s’inspire davantage du monde
fantastique que le texte construit à travers ces contes et en particulier ses illustrations colorées. Le
monde de Grandville imagine la vie secrète, saturée et féérique des fleurs, cachées au sein du monde
moderne. Au même moment, les visions botaniques des fleurs étaient alors courantes dans les publi-
cations du xixe siècle, incarnées par des revues comme Curtis’s Botanical Magazine, The Botanical
Register et un grand nombre d’ouvrages – citons pour seuls exemples les sept volumes du British Flower
Garden (1823-1829) le Ladies’ Botany (1865) de John Lindley –, travaux que l’œuvre photographique
de Karl Blossfeldt dans les années 1920 poursuivra 34. En dehors des photographies de Blossfeldt, la
couleur était un élément constitutif de ces visions botaniques : les nuances attractives entrainent alors le
lecteur dans le monde fantastique des textes illustrés, comme s’il entrait dans un rêve.
De la même façon, les nuances du pochoir utilisées dans le film de Velle sont les couleurs de rêves
cinématographiques qui aident à la production d’une mise en scène immergeant le spectateur dans
l’écran. Les couleurs sont majoritairement appliquées au second et premier plans de la mise en scène,
sur les costumes des personnages et des éléments spécifiques du décor (fleurs, lampes chinoises, vases).
Les couleurs sont toujours conformes au cinéma des attractions, créant une série de vues fantastique-
ment colorées et séduisantes pour le spectateur, et se détachant sur le fond noir du film. En lien avec
ceci, les personnages s’adressent directement à la caméra, saluent dans sa direction, alors qu’ils
exécutent des danses, des divers tours et tableaux organisés afin de révéler le monde secret des fleurs.
Les couleurs appliquées aux costumes des personnages renforcent en quelque sorte la force projective
de ces adresses directes, créant un sentiment de profondeur car émergeant du fond noir du film.
Cependant, ces coloris sont relativement moins saturés que les films à trucs et les féeries antérieurs. Les
nuances des pochoirs sont plutôt pastels – bleus légers, roses, verts et jaunes – qui réduisent tout autant
la force projective au-delà de l’écran. Ainsi, ces couleurs commencent davantage à sculpter en bas-relief
un espace diégétique qui entraine par le jeu le spectateur dans le monde fantaisiste à l’écran plutôt qu’à
sortir violemment de l’écran pour toucher le spectateur.
Ce mouvement vers des pastels désaturés se poursuivit après le cinéma des attractions, dans la
période transitionnelle qui suivit. Les films à trucs et les féeries s’épuisèrent et Pathé, comme d’autres
compagnies, travailla à intégrer leurs couleurs fantastiques dans d’autres modes de faire du cinéma.
Pathé tout particulièrement, redéploie son usage du pochoir vers des genres narratifs comme le film
historique (comme par le Film d’Art) et vers des genres relevant de la non-fiction : l’impact dimen-
34. Voir les propos de Benjamin sur les Fleurs animées de Jean-Jacques Grandville en lien avec Bossfeldt dans son
texte «Du nouveau sur les fleurs », traduit par Christophe Jouanlanne et publié dans Walter Benjamin, Sur l’art et la
photographie, Carré, coll. « Arts et esthétique », 1997, pp. 69-73.
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sionnel des couleurs est incorporé dans ces genres aux modes de narration et d’exposition différents.
Avec ce redéploiement, le niveau de désaturation des couleurs et leur évolution vers des tons pastels se
poursuit et est alors conçu pour fonctionner non pas au niveau de l’espace liminal qui relie l’écran au
spectateur mais de manière non intrusive, dans le fond architectural de l’image. Ce style crée un espace
coloré fictionnel que le spectateur regarde et dans lequel il se trouve aussi immergé, comme l’enfant
absorbé dans l’espace de jeu d’un livre d’images.
Entre le texte et l’écran
L’influence intermédiale des couleurs en usage dans les illustrations imprimées sur le cinéma des
premiers temps ne signifie pas qu’elle fut monolithique – il s’agit d’une influence intermédiale parmi
d’autres aux xixe et début xxe siècles. Depuis les ouvrages illustrés jusqu’aux vues, en passant par les
féeries scéniques, les fantaisies qui proliférèrent à cette époque dans ces médias utilisèrent la couleur à
la fois pour atteindre par la projection le spectateur et intégrer l’observateur dans un monde diégétique
vibrant de vie. Avec l’invention moderne des teintures synthétiques au xixe siècle, la couleur devint
dans les arts un espace de jeu pour l’imagination, jouant sur des plans narratif, tactile et mimétique.
C’est encore le cas aujourd’hui dans les arts numériques et analogiques qui poursuivent l’interpéné-
tration des arts reposant sur l’écrit ou sur l’image qui débute au xixe siècle.
Pour en revenir à la notion de Spiel-Raum et voir les implications et le potentiel de ces couleurs
immersives, textuelles et visuelles, je conclurai en citant le film expérimental et muet de David Gatten,
Hardwood Processes (1996), qui mélange une imagerie abstraite richement colorée et des intertitres qui
rappellent les entrées d’un journal ou d’un agenda. Le film met en valeur des différences de textures
abı̂mées, traumatisées, à la fois provenant du monde diégétique (la main d’un personnage en contact
avec le grain du bois) et issues du film lui-même (le film est impressionné sur une surface grattée,
solarisée, imitant la sensation du bois). Nos yeux traversent de manière haptique ces surfaces et les
couleurs de ces détails quotidiens deviennent sensibles. Les images sont entrecoupées par des cartons
noirs sur lesquels on peut lire une phrase, écrite en blanc comme extraite d’un journal : « JOUR 156 –
il était une fois », « JOUR 123 – carnet de voyage (film muet) », « DAY 163 – une première tentative
de traduction » 35 et ainsi de suite. Entre le texte et l’image, les couleurs du film inondent de manière
ludique l’œil et l’imagination, semblant parfois émerger et se projeter hors de l’écran, immergeant le
spectateur de manière haptique, tandis qu’il l’attire à d’autres moments à l’intérieur du monde matériel
du film. À environ dix minutes et demie (le film dure treize minutes et demie), un intertitre apparaı̂t :
« JOUR 303 – chromo pharmakon » 36.
35. Traduction de «DAY 156 – once upon a time », «DAY 123 – travelogue (silent film) », « DAY 163 – an initial
attempt at translation ».

















































La couleur a été, au moins depuis Aristote, associée aux drogues (pharmakon), tant médicinales (on
parle alors de « chromothérapie ») qu’hallucinogènes (pensées psychédéliques, rêves et troubles déli-
rants). Les couleurs des divers films qui ont été discutés ici, d’Edison à Velle et Gatten, reflètent cette
dualité : ils extraient et invitent le spectateur à plonger dans un espace de jeu immersif où chacun
imagine un nouvel univers composé de fragments du quotidien. La fleur de pavot si colorée et qui était
utilisée comme opiacée pour droguer le magicien dans les Fleurs animées de Velle, s’exprime ainsi dans
l’ouvrage de Grandville : « Dès que l’homme m’a approchée de ses lèvres, son âme prend des ailes ; elle
quitte la terre. Elle retourne vers le passé ou s’élève vers l’avenir. Elle plane sur le souvenir ou sur
l’espérance » 37. La couleur, comme la drogue, dérange les sens, étendant et contractant le temps et
l’espace tout autour de nous. S’il peut être fantastique ou hallucinogène, ce processus peut aussi être
productif, et même thérapeutique, au sens où la couleur, en tant qu’immersion de nous-mêmes dans
ces fragments prismatiques du quotidien, peut recalibrer notre sens incarné du monde, étendant notre
conscience de ses limites et de ses possibilités alors qu’elle nous occupe de manière ludique à travers ses
mouvements, dans nos rêves comme dans la vie.
Traduit de l’anglais par Priska Morrissey
37. Jean-Jacques Grandville, les Fleurs animées, vol. 1, op. cit., p. 243.
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